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Xilofonul

Ce liniste-1 acum in jurul meu
nici un prieten

nici un animal

nici macar o musca

intins pe covor trupul sta degeaba
transpira respira

respira

toate elementele care ne compun

la ce bun dacd nu pot face nimic pentru noi

alcdtuiri amorfe apatice

aer vechi in plamani

limba de plumb

chip pe care nu ti-] mai amintesti
nu-ti amintesti cum ardtai ieri
dar - atat de precis — acu’ zece ani
cu ce putere respingem?

(vreau o oglinda!)

mintea plind

de cuvinte stravechi de cuvintele altora

de ordinea altora
(Sunt Titir si singuratic)
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ar trebui

sd muncim
sd obosim

sa facem ceva

(Fragment din poemul Xilofonul, din volumul Xilofonul
si alte poeme, Cartea Romaneasca, 1991)
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Despre mine as fi vrut sa scriu despre tine

As fi vrut s scriu despre vérstele de-atdtea feluri prin care-am trecut
pana acum, fard sd-mi dau seama, despre cele ce ne-apropie sau ne
despart de ceea ce suntem, de ceea ce rimédnem cu adevarat; despre
neputinta de a vorbi despre tine insuti ca despre o fiinta unitard, despre
oroarea ci-n orice timp prezent nu esti, de fapt, decat un intermediar, un
precursor; despre dezgustitoarea idee ci vei ajunge odaté sa fii propria
ta bunici, matusi si tanti, supravietuind copiilor si gloatei de tineri ce-ai
fost, despre caderea in forma labartat a ,fiarei bitrine”™; despre incapa-
tanarea cu care mergi impotriva valului stiind cd, oricum, te-asteapta
cristalizarea: in mamd, functionar, lucrtoare sau trantor al uneia dintre
diviziunile sociale ale muncii, producitor si donator, rudd a cuiva care
nici nu existd inca. . ; despre umilinta de a nu sti cine esti §i ce vei fisi
despre groaza ca ai putea sti ce esti si ce vei fi si pand cand iti e dat a trai.
Despre rabdarea cu care incerci sa imparti apele atitor vorbe despre tine,
care te bruiazi, te micsoreaza, te impiedica, te falsifica, te destrami.
De-aceea fugi din calea lor, te feresti, ii ocolesti, cici n-ai nicio legitura
cu ei. Esti nubil si inutil. Ca un linx privindu-se-n oglinda, stind la
panda. Te uiti la tine $i parca ti-e mai bine: sunteti doi, puterea creste. ..
Esti recunoscator frumusetii tale ci e, si-apoi uiti. Cutreieri molesit tise
si zade de aer, paienjenisuri si ceturi, turbioane, ciutdnd nici tu nu stii
ce. Ai o mie de simturi. Iradiezi. Te stribat senzatii si viziuni pentru care

(=
(=]

nu esti pregatit. Te opresti din drum plin de panica, de parc-ai fi vizut
un crotal, un scorpion pe trotuar, de parca ar urma sa te faci tindari...
Ti se pare cd se-ntimpld lucruri pe care le-ai mai trait odatd. Vezi figuri
necunoscute si brusc te bucuri si-ai vrea sd le-opresti. Te concentrezi
animalic spre altceva si-ti imaginezi, fard nicio legiturd, ca apropii de
buze o parfumati si dulce nectarind sau cd lancezesti fericit langd o tufa
cu grele si-albastre hortensii. Te topesti lent ca un jeleu sub o dogoare
striini. Se petrece ceva de neinteles si nu stii cine-i de vina. Esti obosit.
Nu mai poti. Curgi in Himeria. Te-ntorci intreg si mut si-ti vine sd cinti
la trompetd, s3 lovesti ugor un trianglu, sa gafai pe-o bicicletd, sa-noti pe
sub apa cu ochit deschisi, si dispari intr-un nor sclipicios.

Te recunosti?

Despre mine, dar mai ales despre tine june deoriundesioricum, despre
tine care esti la inceput si despre tine cel care te pregdtesti sd pardsesti
jungla bogatd, primejdioasd, peisajul selvatic, gonind ca un prost in
savana pustie...

Maturitatea te va-nsfica
n-ai incotro
lasd-i pe mand doar pielea ta
»IiL vreau nicio nevasta
nu vreau niciun copil
nu vreau sa fiu util”
asa spunea la o petrecere
»

,mon semblable — , mon frére
leganind in brate-o pdpusa. ..
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Fii calm, Pispirical
Pigpiricd, {in-te tare, sd nu-ti fie frica
nu te-ai dat niciodata intr-un Montagne Russe?
Tin-te bine, uiti-te-nainte!
Pispiricd, sd nu-ti fie frica!

(Fragment din poemul Juventus, din volumul Juventus,
Cartea Romaneasca, 1994)
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My life

My life?
Ce si-i spun despre mine?

16 ani. Eu am venit pe lume ca si nu inteleg nimic.

17 ani: vocea din spatele ghiseului

ména intinsa biletul

si-apoi pe ecran o prostie latd:

Tineretea invinge totul! (si toate tineretea).

18 ani. Si ma intreaba intr-o zi cd de ce scriu ce rost are... cd...
de ce... pentru cine... dstia

n-au timp nici de ei... si. nici nu vor.... si. nicl. nu-i intereseaza. ..
Am o fatd tinird si una batrand si unii o stiu pe una si altii pe cealalta.
19. Cici spuneti voi ce si fac

s4 stiu ce sd nu fac

$i spunetj voi ce s& spun

ca s stiu ce sa nu spun.

Merg inainte cum cred eu chit ca

dau cu capul de zid si dau cu capu de zid...

20. Prietenii sunt buni si dusmanii rai

masurd ordine si armonie

care va trada

N2
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care'se vd metamortoza

care va fi scos de la inima ta?

21. Mi-e mila de neputinta poeziei

O lamaéie stoarsa in fata tribului sdtul.

Nu avem nicio tintd, amice

Trecut al tuturor

Patrie a tuturor

Ce-a fost verde s-a uscat

Ce-a fost dulce s-a méncat.

22. Nu mi-e foame nu mi-e sete

dar simt un gol

in stomac.

Mi-e tare urat.

23. Tineretea mea a fost ficutd pentru asteptare.

Maturitatea te va-nsfica

n-ai incotro

lasa-i pe mand doar piclea tal

24. Mi-e sila de precocitatea ofilita

mi-e scarba de senzatiile literare. ..

Cine din noi spunea: ,Avem nevoie de un erou”?
Alacum 24

Ce vor intelege progeniturile noi?

L]

25. Cocujo.

Nu stiu nimic sd spun

nu pot si mé adun

si inima si creierul imi sunt strdine.

26

Sunt incd un om tanar

Simt ca o femeie si ca un birbat

Scriu ca o femeie si ca un barbat

Simt ca un copil ticalos si nevinovat

Sunt fira varsta

Ma apar cum pot

Vorbind despre mine despre nimic despre tot.

26. Matriogka, matrioska

spune céte papusele mai sunt la rand?

Ai in miezul tiu oare si pipusa cea mai batrand?

E acolo zbércita senind lipsita de frica

Matrioska cea mai micd

babi-copila de care ti-e de pe-acum asa mila?

27. Ai griji ca o mama de copilul... care ai fost.

28. M4 uit la o carte arabd, cu inceputul la sfarsit.

29. O dorinti brusca si-apoi tot mai intensd s se termine cu mine!
30. Timpul se bucleaza. Corpul si-aduce aminte. Tin in brate un balon
mare si galben. Imi pun obrazul pe el. [nauntru e liniste. Induntru se
afli inchisd tacerea plutitoare pe care eu o tin acum in brate. Tacerea e
rotundi si are culoarea galbena. fi dau drumul in lume.

31. Cei care scriu ca sa fie mai buni.

Cei care scriu ca sd nu se uite pe ei.

32. Cum trece raza de lund uitata

fecundand creierul moale si cald...

si poemul n-am si-1 termin n-am sd-J termin n-am sd-! termin...

Ce sunt din tot ce-am adunat aici?

Ce sunt din tot ce a ramas pe dinafara?

N
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33.Eu’sunt poet prin comportament, mi-a spus odati.

34. Am doud inimi in mine. Mi-e bine.

35. Unde e autorul cand nu mai scrie? Unde e autorul cAnd scrie?

36. ,,Herz Im Kopt™. Inima si capul sunt impreund, se tin una de altul,
unul de alta. Ochii inghit. Gura tace. Gura tace de mult. N-are cu cine
vorbi. Dar §i mersul e un fel de vorbit.

37. Am inceput acest song...

»Cititorule (nu pot sa zic lector amice

precum Martial si zeci dupi el

cd mi-e rusine si nu vreau sa crezi

ci-ti fac curte...),

Cititorule, nu stiu cum sd-ncep si-as vrea

sd fi terminat cu tine deja”...

s H v o v oA .
(Fragmente din volumul Lucrdri in verde. Pledoaria mea pentru poezie,
Cartea Romaneasci, 2006)
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